笔墨石分三面，材技常有精神。
南文北硬长趣，取舍执笔痛快。
愁学不如知趣，雅趣成就实利。
后把实利为意，景境可破愁情。
田红的个人情绪，到了五十几岁，已经能控制得很好了。至少，田红对自己什么时候该喜，什么时候该怒，已经有了分辨，并且能自我调节不良情绪，调节不了的，索性通过对着树胡言乱语排解出来。很多人看田红的日常，都想到了“乏味可陈”。有人问他：“好些村长越活越精神，七十岁了还在努力谋求福分。你也不是多有福气的人，怎么到了老了，蔫巴了？”田红说：“我只是个普通人，不可能越老越精神。”又有人说：“你年轻时不是爱画画嘛？现在怎么不画了？”田红说：“少时谈性，老时论道。与机器相比，我不擅长绘画。相比于把精力放在无法有任何成就的事情上，我宁愿……”后来，田红的媳妇听说了田红挺大岁数了，喜欢跟别人乱说一些消极的话，担心田红被别人嫌弃，天天催田红不要太懒，给自己找点事情做。
五十六岁的田红，想了很久自己以后几十年都能坚持做的事有哪些，没想出来个所以然，最后，决定钻研绘画技法。目的，是给自己写的诗句配上图。“画画是很陶冶情操的事情”，这是对那些能坚持钻研艺术的人来说的。田红，五十岁后，因为以前工作积极，没犯过什么大错。在家里享有自主权。曾经有功夫为了一颗树废脑筋的田村长，变成了“能坐着就不站着，能躺着就不坐着”的人。如此消极的态度，怎么可能学得会什么绘画技巧。田红仅有的美术造诣被他自己玩得已经没意思后，他放弃了“为难自己”，选择做点别的事，转移自己难得的激情。他听书，在大树下，听一些耐人寻味的书。
AI语音的音频，根据田红的血压状态匹配；环境检测的设备，田红根据天气来衡量自己“人体耐受度”。田红五十六岁研究怎么画画以前，觉得自己这么大岁数，绝对能有非常大的造诣。为了艺术事业一帆风顺，他还没有练习多少画，已经买了一些无用且贵的辅助设备。甚至，为了一些私欲，田红在村口的大树旁，组装了高科技设备。刚开始，田红购买各种设备，是他怕自己最喜欢的大树哪天“受委屈”。树木，没对什么AI系统、环境检测设备的功能有反响，只有田红的家人，动不动指着一堆可有可无的东西骂田红败家。设备又被村民反对，成了田红的玩具。他喜欢在气象局公布天气情况之后，自己在房顶通过环境检测设备检验一遍气象局信息是否准确。田红的媳妇跟村里的女人到了要通过坐村头聊天才能找到自我定位的时候，一些话，辗转多遍，传到田红耳朵里时，已经是：“村长的媳妇虽然跟田红过了几十年日子，两人始终是面和心不和。”
后来，一些话又被监控系统传达给田红：“田红和他媳妇，共同努力了几十年，没攒下钱。”“光看田村长的外表就知道，他是个没本事的男人，他媳妇之前都差点跟别人跑了。”田红看着屏幕上交谈甚欢的村民里，有不少中年人，他想：“现在大家过日子也太随便了，吹牛皮的队伍里，怎么还有这些人了，年轻人得多劳动啊。”如果，年轻人集体批评田红，田村长的未来，就毁了。年龄大了后，田红时刻能感受出自己身体已经不能和年轻时比较了。田红开始犯起了愁。
经过缜密思考，田红认为，别人批评他，一定是因为自己没有做好。田红觉得自己年轻时对生活的态度不够积极，让很多可以成功的事情，从希望变成了失望。田红五十八岁时，没有做什么摆脱人群的决定，而是决定每天坚持做一些事——从读书开始。读书对于五十八岁的田红来说，是奢侈的事。他的村长工作虽然随着村里有智慧的年轻人的增加变得轻松了许多，但是还是有不少事情得解决，至少，他不在职在岗，就是失职的事。田红每天看着镜子里越来越苍老的自己，会有种自己的年龄已经不适合读书的感觉。
田红的媳妇，通过跟别人的密切交流，有了十足的表达信心。她对着田红说了两句话，竟然让每天纠结自己要不要读书，愁这愁那的田红成了村里老来好学的典范。原话是：
“你知不知道还有一百天，村长这个职位就要被取消了，像你这样表现越来越不积极，只想混日子的人，要没工资了。”
“我们的大女儿已经要大学毕业了，如果她回村子，嫁人是个问题。你说这附近几个村子怎么没有一个能配得上咱们女儿的。”
田红听了第一句，半信半疑。田红听完第二句，心凉了半截，他哪里盘算过自己女儿什么时候嫁人的事，他平时光顾着跟几个性格顽劣的村民斗智斗勇了，自己的风评这么差，女儿要是回村子来相亲，能有人愿意有自己这个老丈人吗？
田红拿出自己放了很久的几本书，每天不停的翻，希望能从书本里找出答案。“好好的女儿，怎么要嫁人呢？真愁。她在大学里咋样我又不清楚，我能管住她吗？这么说，儿子明年也要毕业了。这两人要是都回村子，能干点啥呀，我屁大点影响力，怎么给他们提供帮助呢？……”
以上种种心思，让田红愁得不行。书本没给田红答案，等田红的儿女毕业回家时，田红都是端着本书，装出“认真研究中，旁人勿打扰”的样子……后来，田红觉得：“父母想糊弄儿女，总是有办法的。大家都是文明人，我看看书，别人不打扰我，总得做到吧。不过，能像我这样对儿女的未来选择不负责的家长肯定不多，这些日子，孩子们看我的眼神太热烈了，可我连怎么跟他们说话都不知道。”
女儿学的文化多些，看她爸爸老了总爱端着书，就自掏腰包买了几本书送给田红，害怕田红读不懂，又在每本书的章节后面，用田红最喜欢的语句格式，精炼的写出了章节的核心。女儿研究了老人心理，对她父亲说：“少时论性，老时论道。论道的方法，用行动表示最感动人。”田红不甘心被自己的儿女如此教育，他借用自己在书本里找出的关于古代卷轴画画论的知识，写出了一首诗句，送给自己的女儿，并表示：“我已经到了不需要拥有那么多愁苦提醒自己前进的年龄，书之藏锋在手，执笔沉着痛快。先求学，成求实，后求意。学实趣，趣就实，实成意。我们最老的师傅是天地，山水画有很多值得传承的地方。我虽然没有作画的能力，却很爱欣赏别人的作品。你的人生是你自己最重要的作品，希望，我能看到。”
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】