音绝人亡处，否断人心然。
粥凉存失望，他乡即故乡。
虎头之无才，无晴或杂想。
传神写照中，众为吉答言。
人长着耳朵，却听不到太多频次的声音。有人通过杂项乱相，猜这世界本该有的真理。
田红30岁时，成功考上了公务员，甚至在村里当上了村长。其中原因，是村里已经没有几个年轻人了。比田红会种地的，学历没田红高。比田红学历高的，都在城市里立足，不愿在杂草间寻找梦想。田红当上村长后，实现了他29岁时的目标，给村民们开大会，批评曾经批评过田红和田民的大姐们。大姐们虽然嘴皮子没舌头长，却总能通过夜间杂谈，给年轻人“穿小鞋，使绊子”。田红这人话少，又因为他姥姥对恶老太太们有恐惧心理，平日里，没少被大姐们评头论足。田红当上村长后，在村子里有了话语权，天天看着这些老太太，有些老太太腿脚慢，开会迟到了，田红就当众批评她们说：
“老年人，一定要注意作息，爱惜自己的身体，走路的时候，不要太快，免得磕了碰了。今天除了这几个大姐，大家都按时到场了，我很高兴大家能支持我工作，谢谢大家。同时希望大家不要介意这些大姐的问题，平日里多照顾照顾她们。作为小辈，我把自己的凳子让出来给这几个大姐坐，来，大姐，你们几个过来，坐我旁边，只有一个凳子，你们不要嫌弃，谁来得快谁坐，我坐地上就行。对对，这个大姐走得很快嘛，这次你坐我的座位听，下次就不要迟到了。下面的人一大半都跟你们年龄差不多，不要让别人有想法。”
田红说完话，所有了解这些大姐的人，都对她们露出了鄙夷的嘴脸，同时很心疼田红这个小辈，决定好好支持他的工作。大姐们听了田红的话，得了面子，却丢了里子，她们心里倚老卖老的小心思，有点藏不住了。聪明点的，在田红这个新村长说话时拍手点头，愚笨点的，在旁边一会儿叉腰，一会儿咳痰。这下，田红知道这些人里谁是真正的“毒瘤”了。
“说话是门艺术，跟爱挑事的大姐们说话，要顺着她们心气儿，想她们所想，把她们的话都堵住，免得她们扯开大嗓门骂街。”田红跟以前学生时代的老师们讲解自己的情况时，老师们以过来人的身份，给田红提了宝贵建议。田红把几个闲不住的大姐，当成了问题对象，没事就去她们家走访，拍照，录音。大姐们刚开始没防备，总能被田红找出问题，然后陪着田红一聊就聊半天，田红跟大姐们聊多了，架子就摆起来了。没过多久，大姐们都怕田红来家里，田红说话总是轻声细语的，却像钝刀子割肉，让大姐们难受得不行，最后，听田红说的话说多了，觉得田红这个村长即懂自己，又说得都是道理。之后，同村人之间，除了几个耳背又口齿不清的老人，大家见到田红这个村长都尊敬得不行。
田红在自己家乡当了一年村长，受到一致好评。许多同乡，总想请田红到自己家里吃饭，其中原因，田红明白，他们是害怕田红这张嘴。田红跟大家“熟”了后，说话越来越有底气，不再像一开始那样温声细语了，而是该批评谁就批评谁。动不动就说接到上级指示，给大家上政治教育。那嘴一张开，底下听告示的人就吓出了一声冷汗。田红说的告示都是什么呢？是大家都会感兴趣的新闻：“某某村的80岁的张老汉，这两天娶了个25岁的小姑娘……某某乡发生了什么事故，受上级指示，各个村庄需要加强安全教育。接下来由村支书给大家宣读条例……某某村民被蛇咬伤，不治身亡，我们村的生态好，一直有蛇，各位伯伯阿姨年轻时为了肚子，都抓过蛇吃，但是，现在大伯大姨都老了，行动不便，平时一定要注意，下面，请村支书讲话，大家欢迎。”这个村支书，是别的乡政府派过来的，不是田家村本地人，平时田红去别人家吃饭，这位村支书都得陪同。田村长在的日子，他跟田村长一起“混吃混喝”，田村长不在的日子，他在家喝凉稀饭。田红问过这位同事：“你在我们田家村这个‘他乡’过得如意不？”村支书比田红年轻，私底下叫田红哥，他说：“什么他乡，他乡即故乡。这里太好了，我喜欢得不得了。”村支书很能干，后来田红把手头上的活，能推给这位村支书做的，都推给他了。什么文件，什么检查，都让村支书一个人去干，田红则重操旧业，没事写写诗，诗句写乏了没灵感，就背个画架到村头给村子“画相”。
村里五个小孩，都觉得田红威风得很，天天缠着田红，要他教自己，田红没什么好教的，就天天领着几个叫他爷爷的小孩，去村头画画。村民们看着年轻人在旁边画自己，莫名的干活都有了些力气。五个小孩的家长，不好意思让田红在田红手底下白学本事，就各自筹备了1000元，让孩子交给“田村长”。田红不好意思拒绝孩子们，最后从每人手上抽了一张一百，总共五百元，算是收下了家长们的心意。田红不知道，自己收的五百块，给自己后来会带来巨大的麻烦。不知道是谁看田红天天不种地，在村头画画，没事还训别人不好好干活不爽，给市政府打电话说：“我举报，田家村村长田红在村子里开小学堂，私收费，还变相压榨劳动人民劳动力，去别人家里混吃混喝。对对，匿名。”
没隔几天，田家村迎来了十几个人，他们说：“我们是市调查组的，来调查田红田村长。”田红被问了两个星期的话，最后没有被革职。举报田红的人反而被查出了，是村支书。村支书因为文件整理不到位，被革职了。村支书走时，受到了村民的一致谴责。田红送村支书走的那天，写了句诗：“虎头之无才，无晴或杂想。”
田红在村里画画，是画出东西了的，他在村头，给每个村民都画了张相，小孩子们不再每天胡闹，村子里清净了不少，老人们都很高兴。田红毕竟是田家村的人，村支书算盘打得再响，也不可能把田红从田家村赶出去。不过，村支书的努力，没有白费。田家村在之后的一个季度，动不动就迎接检查组。跟检查组打交道打多了，田红能请几位调查人员到家里喝茶了，检查组就不来了，田红想：“这检查组也怕被检查嘛，我总共收孩子们五百，是人情，最后被人情所扰。检查组的朋友们比我懂人情世故，大概比我更怕闲言乱语。”田红画画，在两年后，被附近几个村的人夸赞，动不动请田红这个“艺术高材生”帮忙画墙绘。田红很少收钱，多是拿只鸡，拿只鸭的走。田红帮村民们画的东西，不是“孝道”，就是“阖家幸福”之类的。
那几年，AI（智能机器人）很先进，田红基本上不用动脑子，对着电脑输入想要的图片的文字，电脑一分钟能生成一百张图片。甚至，田红后来越来越会偷懒，自掏腰包买了墙绘机器人，每次墙绘都是用机器涂绘。机器很好，三分钟成图，田村长的绘画爱好没机器画得好，就慢慢把注意力转移到写诗上了。村口的一颗老樟树，被田红当成大宝贝，天天研究，他媳妇看了，直摇头。村民们看了，也纳闷得不行。几个大姐不久就在附近村里传开了：“听说了吗？田家村的村长田红疯了，天天对着颗树自言自语。”“听说了，听说了。好像病得挺严重的。”就这样，找田红画墙绘的人都少了。田红买的机器没放两年，成了废品，只有村口的大树，认真聆听着田红的话语。田红喜欢这颗老树，为他写了很多诗句，可惜作家3MzoOv.没收到这个“树痴”的诗句，不知道编什么了。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】